进入腊月，人们总是喜滋滋的。

　　清扫屋子，杀年猪，做豆腐，打糍粑，精心准备着各种年货。每个人都很忙得热烈，乡村里弥漫着年的味道。

　　腊月二十七，是峒河沿岸土家人打糍粑的日子。天微微亮，乳白色的雾从蜿蜒的峒河爬上来，沿着低洼不平的山路，走过石板小桥涌向村庄，村庄披上了一层薄薄的白纱，透着一种让人神往的朦胧美。

　　父亲担着井水，在晨雾里迤逦前行。这水是村口老井里的水，温和良善，质地细腻。用这千年的井水做出的糍粑，莹白透亮，软糯香甜。

　　母亲在厨房里忙碌着，淘前夜泡好的糯米，洗木甑子。哥哥们合力搬出一年用一次的石臼，找出碗口粗的木棰，洗净放在堂屋中间。

　　蒸糯米时先旺火再文火，灶上热浪滚滚，糯香渐次涌动。糯米在高温的浸润下身段逐渐酥软，每一粒都水灵灵的，看上去晶莹透光，闻起来香浓扑鼻，诱惑得你顾不上烫手，抓一把，捏成团，纯纯的糯米团子，吃一口，就暖到了骨子里，再一口，就挺直了脊梁。

　　打糍粑是乡村的一场盛宴。主人端起一满盆热气腾腾的糯米倒在石臼里，里层围着是青年汉子。孩子们围在外围，叽叽喳喳地谈论着谁舂得有劲，谁流的汗淌成了线，谁又能吃上第一个糍粑。

　　“嗨嗬” ﹗“嗨嗬” ﹗两个汉子手举木锤，先揉后打，上扬直落，反复捶打。峒河汉子的力量、峒河汉子的魅力尽在高高举起和重重落下的锤声里。伴嗨嗬之声把糯米舂成一摊柔柔的，糯糯的，你中有我，我中有你，难以分离的糯米团。

　　一脸淌汗的汉子将木棰夯进糯米团里，“嗨”的一声举在空中，又“嗬”的一声用力地撞向石舂，如此反复数次，糍粑就打好了。

　　出糍粑的女人手抹菜油，守候在旁。等着汉子们一声“起”，那双灵巧的手麻利地托起糯米团，稳稳地放在石桌上。趁热揉捏出一个个小圆团。做糍粑的女人把小圆团置石桌轻按，合掌拍圆实，一个个糍粑排成了队列，莹白如玉，圆似满月，让人有咬上一口的冲动。

　　有的人家打二十斤糯米，有的打四十斤糯米。打糍粑的锤声在村庄里回响着，仿佛是乡亲庆祝丰收的鼓点，又仿佛是迎接远方游子归来的信号。

　　打好的糍粑晾干后就可放置在装满井水的缸瓮里，隔上一段时间换次水，便就吃上一个春天。

　　土家糍粑有多种吃法。煎着吃，炸着吃、烤着吃、煮着吃、沾糖吃、沾豆腐乳吃，土家人能吃出一百种不同样的糍粑吃法。经过千锤百炼的土家糍粑韧劲十足，像芝士一样可以拉丝，十分软糯有嚼劲。

　　过年必须要吃糍粑的，寓意着团团圆圆。家人团坐，围着火炕烤火拉家常，用火钳架着，慢火细烤糍粑。等到糍粑表皮微微隆起，“噗”的一声撑出一条裂缝时，糍粑就熟了。这外部微黄焦脆，内里柔韧有劲的糍粑很让人想立马咬上一口。长辈总是会说：“糍粑吃急了要烫着嘴巴，就像人这一辈子不能急于求成，要稳打稳扎。”

　　吃糍粑的小辈答应着，一面颠来倒去换着手拿烫手的糍粑，一面趁机咬上一口嚼得手忙脚乱，仿佛这抛开世俗的吃相才最过瘾，惹得一屋子的人笑声阵阵。

　　这就是土家糍粑带来的最亲切的年味，简单又有味，温暖又欢喜。