烟雨凄迷的天堂坡。保靖县湿地公园管理处提供

天堂坡上的贾氏老宅，如今只剩下断垣残壁。 王维国 摄

天堂坡上的西岱古寨。 王维国 摄

保靖县文旅云网讯（通讯员：方君才）一场烟雨过后，灰蒙蒙的村庄又披上单薄的雾霭，愁梦酒醒时，要寻些烟火日常，自然从保靖大桥横跨酉水，徒步天堂坡，觅一处静笃的空间安放无处安放的灵魂。

坡曰天堂，旧时不过苦寒之地，山民狩猎种地，以此度日。也有说坡顶有山塘一口，故又名“天塘”。山塘周间散落依洞溪、太山坪、凉水井、西岱、母寨、陡滩等无数土家寨子，守望着大山，这是天堂坡最后的尊严和倔强。

1922年2月14日，沈从文从沅陵来到保靖，大约第一眼也就是看见横亘在小城背后的这面大坡。坡上照例是烟火村庄，村庄下则是崖摹石刻“天开文运”绝壁，沿绝壁二百余石级而上，便是傍石洞而建的狮子庵。沈从文在《湘西游记》白河流域几个码头提到，“酉水流域多洞穴，保靖濒河两个洞为最美丽知名。一在河南，离县城三里左右，名石楼洞……一在河北大山下面，和县城相对，名狮子洞。洞被庙宇掩着，庙宇又被老树大竹古藤掩着。洞口并不十分高大，进到里面去后，用火燎高照，既不见边, 也不见顶，才看出这洞穴何等宏敞阔大，令人吃惊。”

百年弹指，狮子庵的住持、香客换了人，寺庙浮屠重新修葺。络绎不绝的马帮、熙熙攘攘的渡口，和那条石板路一样，湮没在荒草间。被代替的，是桥梁、公路、来来往往的车辆，还有掩映在沈从文书卷里的文字。

初识天堂坡，却是得于少年时的同学杜岩，因为其父母淳朴好客，去了很多次他们家，故而尤为熟悉那里的物事，青砖瓦漆，屋檐洒雨，至今历历在目。彼时的大山没通公路，酉水河却船来船往，就像箪食壶浆夹道欢迎的队伍，好不闹热。

过了河拾级而上，一路遇见的，都是世代居住在天堂坡挑肩磨脚的老辈人，他们通常要在半坡的岩板路上憩息片刻，然后撕一绺旧报纸，卷着碴子烟讲四言八句，以此减缓上山下坡带来的疲乏。在闲谈中，曾闻此处是为保靖土司炮楼坡,可隔河俯瞰大半个县城，若遇战事，土司常以炮传讯，坡坡鸣炮相接。至今，站在半坡，仍有“大风起兮云飞扬”之感，令人心潮澎湃。

山里人豪爽，不善做作，杜岩也如此，嗓门粗，心底倒是细腻无比，十七八岁的他就长了一脸络腮胡，看起来又有些彪悍。由于爱助人为乐，又极喜打平伙，他的身边总是聚集一群同学，一些是男同学，一些是女同学。多年后大家天各一方还能时常相聚，也皆因他之故。在群里吼一嗓子，约个节假日，三五成群坐了个大包间，杯觥交错，彼此看向对方不再青春的脸庞，禁不住莞尔。

天将暮未暮时，上得了山，到了西岱一家吊脚楼前，壁板略显陈旧，便是杜岩的家。他家的鸡也没有笼，只在地楼角开了一个小小的甬道，那鸡便由着甬道钻进去栖息，或者也有母鸡在里面下蛋。这让人讶异，却又显得这幢木房子有些生气。

西岱不大，几十户人家，盘山而踞。寨中人多姓贾，因祖上殷实，修得老宅无数，至今尚存断垣残壁，恢弘之势不减。贾氏老宅始建明朝末年，第一栋封火墙始建于1610年左右，第二、三、四栋建于1815年左右，整个建筑群占地约2公顷。从建筑格局来看，多采用土著先民传统模式，即“三柱四棋”“五柱八棋”式。正屋的左前右前均修有转角，分上下两层，上为人住，下作仓库、碓磨房或厕所猪圈。楼与楼之间约有5米高的封火墙，屋体内部结构错综复杂，窗格廊台雕龙画凤。其特殊的地貌与周围美丽迷人的田野融为一体，形成了独具一格的山村风光。

古宅大门撰有“名留交趾光前烈，望重洛阳垂后昆”的楹联，横批为“澤源唐叔”，倒也大气，却不显恣意。在我看来，却应了“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的意境。诗意盎然的古建筑格局印证一种文化现象，残垣断壁上的文字墨迹让人扑朔离迷，悬念迭起。我见过大城市的霓虹，宽阔街道的车水马龙，却仍然想念这个小小村落。或者乡村古朴的生活方式早已经远离了你我，但故乡的万物深深印刻在我们的心底：童年的小路，门口火红的柿树，还有老水井和那个叫做杜岩的放牛少年……

杜岩的父母守着大山相濡以沫，过了大半辈子。父亲是天堂坡出了名的捡瓦人，母亲爱唱山歌，手勤脚快。见得儿子带了同学回家，他母亲便一手从地楼探了过去，捉了一只打鸣的公鸡，烧开了水，杀了给我们吃。闻得鸡肉香，大家毫不客气，敞开了肚子，人均三大碗米饭往上，末了，锅里连残汤也没落下。

到了晚上，淡淡的月光照在村庄，仿佛映照出一个缥缈清丽，而又无尘无垢的世界，然狗语声此起彼伏，恍然又是烟火人间。坡脚渡口的船夫多半是打烊了的，回不了学校，我们自然在杜岩家中打尖住宿。

好在，我拿有一把红棉牌吉他，打发这样的乡下的夜。杜岩爱唱歌，嗓子嘶哑而有磁性，至今我还记得那晚唱的歌名叫做《那天晚上》，我们坐在庭院的懒篱笆下一遍一遍唱：

我知道你会这么想,

把我想成变了样,

我不管你会这样想,

换了我也一样。

那天晚上有美丽的月光,

没和你走在小路上,

那天晚上,有美丽的月光,

没有你依偎我身旁……

忧伤是歌曲的灵魂。尽管，我们不知愁为何物，他那歌声中的忧伤，浓烈的忧伤，沉重的忧伤，热情的忧伤，紧紧攫住了几颗年轻的心灵。我摩挲着琴上的和弦，和着若有若无的曲调与叹息，直到星星隐去。

次日，清晨的院坝降下一层薄霜，轻描淡写，却叫空气更加湿润。望向山坡，四下都是丘陵、水田，小路在庄稼地和山坡上蜿蜒……我们一路飞奔，“嘹嘹”的山鹰不知疲倦地跟随着，冬天的太阳有点偏淡，一点也不暖。突然就有了“金鞭美少年，去跃青骢马”的滋味，大约那时的心是热的，能融化整个世界。

多年后，杜岩和天堂坡大多数持家有道的年轻人一样，成了家，生了娃，然后离开了天堂坡，携妻女去了南方一个叫做塘厦的地方务工。

他无数次在微信跟我说，他的天堂坡是他的“马丘比丘”，却是一个回不去的美丽的地方。他还说，他的妻肤白貌美，他的女儿聪明伶俐，只是他的父亲，比原来更老了，老的捡不动瓦……我以为杜岩会和许多中年男人一样，充实而又平淡，在油盐柴米的道场度过他人生中的下半场。

然而，他崇尚的围城却轰然倒下。他的妻厌倦了婚姻的围篱，要跟他离婚。我说，不离，爱谁谁。他不语，显得有些压抑。我只得换种方式劝慰他，保护花的方式，是要让花盛开，放爱一条生路。他告诉我，她就像春光里最美好的花朵，降临这个人世间，这样的女子本身就得到了造物主的眷顾，伤害她是没天理的事。

婆娑世界，芸芸众生，每个人心中的道理都不一样，后来，杜岩独自抚养他的女儿，过着不咸不淡的日子，像一尊佛一样平静肃穆。

人到中年，很多事都是一团麻，剪不断理还乱，毫无道理可言。

那段时间，他除了一如既往地颓废，还写了诸多散文，或者是诗句，一股脑发给了我。他的文字极美，我记得他写的大多是天堂坡的人或景。有一篇写的是他的父亲，说天堂坡很多人家都到城里住上了高楼，包括他吃苦受累了大半辈子的父亲，因为无瓦可捡，老瓦匠更加苍老了；还有一篇写的是划船接送陈渠珍、聂仁德、沈从文过河到狮子庵讲大道理的船工，这个船工跟他曾祖父是表兄弟，自然，船工过着船工的日子，大人物过着大人物的日子，彼此在各自的时光消磨沉沦……

看完他的文字，我的眼睛有些涩。红尘来去，谁不是一边崩溃一边努力活着。

去年的四月，我同一个爱茶的朋友再次攀爬了天堂坡，我依稀记得杜岩说过，坡顶分布有方圆几十亩的老茶园，若是勤快，采了那嫩芽，萎凋后放至冰箱，然后泡开再喝，沁人心脾。这让我想起《白河流域的几个码头》中有一段关于保靖茶的描述，“由三门水行七十里，到保靖县。保靖时由于流域过去土司之一所在地……本地出好茶叶，和邻近山城那个古丈县的茶叶比较，味道略淡。然而清醇之中，别有一种芳馥之气。陈家茶园实得湘西风气之先，出品佳美，可惜数量不多，无从外运。”

我不知道天堂坡茶园和陈家茶园是否有关联？然而那年月，天堂坡下的狮子庵，却正是青年沈从文居读处。那茶，入口初涩，而后回甘。也像极生活在天堂坡的人们，看似和光同尘，却蕴涵款款深情。

西岱还是从前那种老房子，很多风格都没改变，改变的只是人们的生活日常，年轻人对生活起居越来越挑剔，许多人已经在山下的城镇购房，留下众多的老树、老屋和老人。其间，一定有一栋老屋是杜岩的家，杜岩说过，看到老房子，炊烟，落叶，就像是回到了童年。我用拍视频的方式记录下这些美好，分享给他，然而他没有回信息。

旧路湮没在少年的梦里，我也断断续续从朋友口中得知，杜岩和他的前妻似乎又复合了一段时间，最后还是分开了。我想人永远都是往前走的，不可能回头，我们永远都回不到过去，不管我们多么怀念，过去了就是过去了，就连记忆中些许浪漫的生活痕迹，也了然无存。

天堂坡，这天苍苍野茫茫的天堂坡啊，从前土司的养马之地，今日保靖的城市绿肺。山上的人，拼了命地下山钻进钢筋水泥的商品房，把自己关了起来。山下的人，削尖脑壳地奔上山，或开办农家乐，或择两分肥土种菜养鸡……也有幡然醒悟了的百姓，回头又重新上了山，喂牛养猪，厮守一方山水再也不肯离开半分。

而我总觉得，那众多的靠山吃山的人中间，一定有一个人叫做杜岩。往事不复再来，天堂坡被时代挟裹、抛掷，终于重归平静，这是大山的蛰伏。我相信，这欣欣向荣的天堂坡，迟早有一天，在一场烟雨里，那个叫做杜岩的少年还会归来。